Дверь всегда открывает кот. С хозяевами вместе, разумеется, но всё-таки Он.

Пришедшие гости теряют дар речи, увидав статного кошачьего брюнета с янтарными глазами, и начинаются уси-пуси-кис-кис… Наивные, они и не подозревают, чем могут обернуться их восторги и потеря бдительности — кот-то не лишен иллюзий! Он кошачий производитель и считает своим долгом переметить всё, что вызывает смущение в подвластной ему квартире: чужая обувь, одежда, сумки, пакеты. А также гаджеты и девайсы.

За последний год бесславно погибли пятнадцатидюймовый ноутбук, семнадцатидюймовый монитор, два телефона и факс. Последний, говорят, полминуты агонизировал и искрил, но и он приказал долго жить… Теперь всё закрывается, запирается и замуровывается в коробки, чехлы и шкафы, но кот продолжает свои экзерсисы. Даже появляющиеся в доме барышни-кошки не отвлекают его от борьбы с подозрительными предметами.

И ведь не факт, что только у черного мордастого кота британской породы душа — потемки. Остальные котики, по моим многочисленным наблюдениям, так же непредсказуемы и самодостаточны…